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Dans quelle famille avez-vous grandi ?
Dans une famille d’origine arménienne, aimante et por-
teuse de valeurs, marquée par l’exode. Mon grand-père 
est un survivant du génocide arménien. Mon père était 
joaillier – nous sommes six générations de joailliers – et 
ma mère femme au foyer. Je suis né à Alep, en Syrie. Je suis 
l’aîné de quatre enfants, deux garçons et deux filles. Nous 
allions à l’école chez les frères maristes, avec nos cousins, 
cousines, et d’autres familles chrétiennes d’Orient. Mais, à 
cause de la dictature (à la suite du coup d’État militaire de 
1961, NdlR), nous sommes partis au Liban pour un hori-
zon meilleur. J’avais douze ans.

Comment avez-vous vécu ce départ ?
Quitter la Syrie a été un déchirement. Mon père est resté 
quelque temps à Alep pour fermer son business. Ma mère, 
qui ne voulait pas s’occuper seule des quatre enfants au 
Liban, m’a envoyé à l’internat. Je me suis senti abandonné. 
Je pleurais mon âme. Mais cela m’a fait mûrir. L’exil n’est 
pas facile, mais il forme… Je suis resté au Liban jusqu’à mes 
vingt ans, lorsque la guerre civile a éclaté. Je suis alors 
venu en Belgique pour apprendre le travail du diamant.

Quelle langue parlait-on chez vous ?
L’arabe, mais on apprenait aussi le français et l’anglais. 
J’aurais dû parler l’arménien, puisque nous venons d’une 
famille arménienne. Mais mon grand-père vivait en Tur-
quie, parmi des Arméniens assimilés, avant d’être exécu-
tés ou poursuivis. Mon père a appris l’arménien avec ses 
ouvriers, mais moi, au Liban, j’ai grandi davantage tourné 
vers l’Occident que vers la langue arménienne. Je ne la 
parle et ne la comprends qu’un peu.

Quel enfant étiez-vous ?
J’étais sage, obéissant, alors que mon frère était plus rebelle. 
Avec mon père, c’était la dictature. On se faisait taper sur 
les pieds. On y est tous passés une ou deux fois. C’est l’édu-
cation qu’on a reçue, on ne peut pas la changer.

Venant d’une famille de joailliers, avez-vous eu le choix d’étu-
dier ce que vous vouliez ?
Je voulais aller à l’université. J’ai fait une année d’économie, 
que j’ai terminée premier, et c’est là que mon père a dit 
“stop” : il n’acceptait pas mon choix. Il m’a donné quatre 
missions à accomplir en un an : apprendre l’anglais au Bri-
tish Council, apprendre la taille du diamant, décrocher un 
diplôme d’expert-comptable et l’assister au bureau, payé 
l’équivalent de 100 dollars par mois. Le travail, le travail, le 
travail. Aujourd’hui, toute mon équipe s’étonne : “C’est un 
bulldozer, ce mec, un esclavagiste qui nous fait travailler nuit et 
jour !” Pour moi, tout le monde doit être à son poste, parce 
que j’ai été élevé comme cela. Après cette année, j’ai dit à 
mon père que j’acceptais de continuer à travailler chez lui, 
mais que je voulais reprendre mes études d’économie à 
l’université. J’ai donc vécu une double vie pendant un an et 
j’ai terminé major de promotion. Il m’a alors dit : “Arrête tes 
conneries maintenant !” Il m’a envoyé à Anvers pour appren-
dre le travail des diamants. Puis en Inde, pour que j’y ap-
prenne la vie. C’était la fin du règne des maharajas. J’y ai 
découvert une culture nouvelle, voyagé partout, j’étais 
boulimique de connaissances. J’y suis resté huit mois, puis, 
une deuxième fois, quatre mois.

Et vous vous êtes lancé dans le commerce de pierres précieu-
ses…
Mon père, qui était associé à ses frères, trouvait qu’il y 

avait trop de cacophonie dans la boîte. Il a voulu que je me 
lance seul et m’a donné un capital. J’ai travaillé en Iran 
pour un client arménien. Il m’avait pris en sympathie et 
dit que, dans quelques années, je deviendrais plus riche 
que mon père et mes oncles réunis. Sa prophétie s’est réa-
lisée. J’ai beaucoup travaillé avec l’Iran du temps du Shah, 
puis avec l’Arabie saoudite, à l’époque du choc pétrolier. 
J’ai gagné beaucoup d’argent, grâce à l’inflation, mais 
aussi parce que je suis resté sans cesse actif. J’ai été un des 
pionniers à aller acheter des pierres précieuses en Colom-
bie en 1972.

Comment repériez-vous les meilleures pierres ?
Les fournisseurs venaient à mon bureau avec leur mar-
chandise, que je classais. J’avais appris le diamant à Anvers, 
mais mon cœur allait vers la couleur – d’où la peinture, 
plus tard. J’avais l’œil et je me suis spécialisé dans la pierre 
de couleur. C’est ainsi que j’ai bien gagné ma vie au début.

Vous aviez 26 ans quand la guerre civile a éclaté au Liban…
Les voisins qui se tiraient dessus et se réconcilient le len-
demain, les fauteurs de troubles : ce n’était pas pour moi. 
J’ai quitté le pays parce qu’un petit garçon de dix ans, en 
bas de la rue, tirait en l’air avec un pistolet alors qu’il y 
avait un cessez-le-feu. Je lui ai crié d’arrêter et il a pointé 
son arme sur moi. J’étais à trois mètres de lui. Je ne suis 
pas mort, il n’a pas tiré, mais je suis parti.

Pour Anvers…
J’y ai ouvert en 1975 mon bureau, que j’ai fermé en 2009. 
Ce sont mes enfants qui travaillent maintenant avec mon 
frère. Je suis reconnaissant à la Belgique de nous avoir of-
fert cette qualité de vie, qui nous a permis de devenir ce 
que nous sommes. J’ai pu suivre des cours du soir à l’aca-
démie d’Uccle et de Boitsfort pour apprendre l’art. J’en 
avais vraiment envie ; je n’y connaissais rien.

Vous dessiniez des bijoux. Vous ne vous sentiez pas artiste ?
Mon père voulait que son fils apprenne le dessin pour 
qu’un jour, devant un client, il puisse prendre un crayon 
et faire un croquis de bague – ce que j’ai pu faire ensuite. À 
six ans, j’ai eu un professeur. J’ai fait la même chose pour 
mes enfants, mais aucun d’eux n’a accroché. Le don est 
une chose qu’on ne peut pas imposer.

Comment conciliez-vous vos identités syrienne, libanaise, ar-
ménienne et belge ?
Je suis un homme du monde. Le hasard a fait que je viens 
d’une famille arménienne exterminée à Mardin, en Tur-
quie. Cette ville, aujourd’hui protégée par l’Unesco, se 
trouvait sur la route de la Soie. J’y ai organisé un voyage 
pour amener 25 membres de ma famille visiter la ville de 
mon grand-père, mais nous n’y avons trouvé aucune 
trace d’Arméniens. Les Arméniens ont une forte identité. 
Malheureusement, le monde est dans de telles turbulen-
ces qu’on ne sait plus où va l’Arménie aujourd’hui.

Vous avez attendu 1989 avant de découvrir l’Arménie…
L’Arménie était un pays communiste auquel on n’avait 
pas vraiment accès. J’y suis allé en 1989 parce qu’elle 
s’était ouverte, grâce à Mikhaïl Gorbatchev. C’est 
l’homme du XXe siècle pour moi : celui qui a voulu ouvrir 
le monde au monde, contrairement à ce qui se passe 
aujourd’hui. Nous vivons une époque de retour des empi-
res, c’est dramatique. J’ai l’impression que les gens ont be-
soin de faire la guerre, de détruire pour reconstruire…

“Mourir peut-être, 
vieillir jamais”

Le feu sacré

En 1931, le baron Louis Empain, à peine 
âgé de 23 ans, fait construire en bordure 
du Bois de la Cambre, à Bruxelles, un hôtel 
particulier. Grand mécène, il fait don de sa 
propriété à l’État belge en 1937. Après la 
guerre, Paul-Henri Spaak propose le palais 
à l’URSS pour y installer son ambassade. 
La famille récupère son bien, la vend à un 
homme d’affaires, qui la loue à RTL 
Belgique. À l’étroit, la station finira par 
déménager.
L’hôtel est abandonné : Bruxelles laisse 
périr ses trésors. Mais un jour de 2006, un 
homme, mécène et amoureux des arts, 
rachète seul ce chef-d’œuvre de l’Art déco 
et lui rend sa splendeur. Il y installe un 
centre d’art et de dialogue entre les 
cultures d’Orient et d’Occident. Cet 
homme, c’est Jean Boghossian, qui a créé 
avec son frère, Albert, la fondation 
éponyme. L’endroit est aujourd’hui l’un 
des lieux les plus prisés par les Belges et 
les touristes du monde entier grâce aux 
fabuleuses expositions imaginées par sa 
directrice, Louma Salamé, sœur de Léa, 
présentatrice du JT de France 2. 
Jean Boghossian nous reçoit dans ce lieu 
magique avec un mélange de fierté et 
d’humilité. L’homme n’a pas d’âge. Ses 
rides sont sa jeunesse. Sa vie 
mouvementée rend les nôtres d’une 
extrême banalité. Il parle sept langues, est 
fan de jazz, de bossa nova, a enregistré 
des disques… Il est né à Alep, a grandi à 
Beyrouth, avant d’arriver à Anvers. Il s’est 
enrichi dans le commerce des pierres 
précieuses, mais a trouvé sa vraie voie à 
l’âge de 39 ans : l’art. Oui, on peut être un 
brillant homme d’affaires et un artiste 
éclairé. Son principal outil de travail : le 
feu. Celui qui donne vie à ses œuvres. 
Celui qui le fait encore vibrer. Le feu peut 
être destructeur ; il en a fait un créateur. 
Dans un coin de la villa, un petit tableau 
résume l’esprit du lieu : “Ton Christ est juif, 
ta voiture est japonaise, ta pizza est 
italienne, ta démocratie est grecque, ton 
café est brésilien, tes vacances sont turques, 
tes chiffres sont arabes, ton écriture est 
latine et… tu reproches à ton voisin d’être 
étranger”. V.d.W.

4 avril 1949 : ma naissance.
1er octobre 1970 : début de ma vie 
professionnelle, dans le diamant, les 
pierres précieuses.
25 décembre 1987 : je commence à 
peindre sur un chevalet.
2006 : achat de la Villa Empain.
11 mai 2017 : inauguration du Pavillon 
arménien, avec ma participation, à la 
57e Biennale de Venise.

États d’âme
Francis Van de Woestyne 
et Sabine Verhest

Jean Boghossian
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Jean Boghossian, à la Villa Empain devant une œuvre 
de Michiko Van de Velde, le 4 novembre 2025.
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“Quand on a reçu, il faut 
donner”
Vous avez créé la Fondation Boghossian en 1992, avec votre frère 
Albert. Quel était l’objectif au départ ?
Quand nous avons commencé notre action humanitaire, 
nous n’étions pas encore structurés en tant que fondation. 
Mon grand-père avait construit un dispensaire au Liban. On a 
commencé par des écoles, un théâtre, etc. au Liban et en Syrie. 
En 1988, l’Arménie a été secouée par un terrible tremble-
ment de terre. Avec un ancien camarade de classe, Pierre Ter-
zian, nous y avons mené une trentaine de projets. Nous avons 
aussi aménagé le Parc des Amoureux, un espace vert que nous 
avons transformé en parc de sculptures. Cela nous a coûté une 
fortune. Aujourd’hui, nous décernons un prix à la Fondation 
Boghossian, qui récompense les artistes dont le travail favo-
rise une meilleure compréhension entre les cultures. Nous 
aimerions qu’il soit remis sous la haute autorité de la reine 
Mathilde, afin qu’il puisse un jour avoir autant d’importance 
que le prix Nobel… même si nous en sommes encore loin !

La philanthropie, c’est une affaire de famille ?
Oui, mon grand-père était très investi. Je me souviens : quand 
j’avais quatre ans, nous vivions chez lui avec ses neuf enfants, 
les uns sur les autres. Nous n’avions pas beaucoup d’argent 
mais, à Noël et à Pâques, je distribuais des sacs de sucre et de 
riz aux gens qui faisaient la queue devant notre maison, parce 
qu’ils n’avaient pas de quoi manger. Cela m’a marqué. Plus 
tard, j’ai fait de la bienfaisance avec mon père. À douze ans, 
j’emmenais des enfants de quatre ou cinq ans en colonie de 
vacances, au bord de la mer, dans un couvent qu’on atteignait 
à pied avec des ânes qui transportaient nos bagages parce qu’il 
n’y avait pas de routes asphaltées pour y accéder. Quand on a 
reçu, il faut donner. J’ai reçu l’essentiel : une éthique et une 
culture, qui m’ont permis de développer mes talents et de 
donner à mon tour. L’argent est fait pour être utile. Il n’est rien 
de plus, pour moi, que ce qu’il me permet de réaliser.

Vous avez acquis la Villa Empain, en 2006, pour y installer votre 
Fondation. Comment l’avez-vous découverte ?
C’est une folie ! J’avais visité la Fondation Gulbenkian, au Por-
tugal, et j’en étais resté émerveillé. Je me suis dit qu’il nous fal-
lait, nous aussi, un espace à travers lequel faire rayonner notre 
message. Je n’avais pas encore trouvé ce message, mais j’ai 
commencé à chercher un lieu ! J’ai visité plusieurs châteaux, 
avec mon architecte Philippe De Bloos, nous sommes passés 
devant la Villa Empain. Elle était dans un état terrible : moche, 
noire, taguée, les vitres cassées. Il m’a dit : “Pourquoi cher-
ches-tu un château ? Regarde cette maison.” Moi : “Jamais de la 
vie !” Mais il a appelé quelqu’un qui nous a ouvert la porte, et, 
en entrant, j’ai découvert – derrière toute la saleté et la pous-
sière – la beauté et la qualité du lieu. Mon frère, ma mère, mon 
père sont devenus fous ! J’ai dit : “Écoutez, j’ai acheté. Mainte-
nant, qu’est-ce qu’on en fait ? Je ne sais pas !” Nous avons alors 
commencé à réfléchir au concept. J’ai réuni la famille, des di-
recteurs de musées (Paul Dujardin, Michel Draguet, entre 
autres), des journalistes. Tous se sont exprimés contre. Une 
seule personne a dit qu’elle y croyait : Diane Hennebert, pre-
mière directrice de la Fondation Boghossian de 2006 à 2015. 
Je lui ai dit : “Toi, je ne te laisse pas t’échapper”.

Comment est né le message que vous vouliez porter ?
Je souffre de la mentalité de ces hommes politiques qui prô-
nent la paix tout en achetant des armes et en faisant la guerre. 
Je voulais aller au-delà de l’humanitaire, que nous faisions 
déjà. Je voulais porter un message. La Villa Empain est deve-
nue un centre d’art et de dialogue entre Orient et Occident, 
où l’art est la réponse. Pas de politique, pas de religion, pas 
d’identité, pas de nationalité – tout cela sépare les gens au lieu 
de les rassembler. Nous voulons rapprocher l’Occident et 
l’Orient à travers l’art, parce que les Orients sont désorientés 
et ont besoin d’être réorientés, tandis que les Occidents sont 
accidentés.

Suite page 36
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Jean Boghossian, à Uccle, le 7 décembre 2022.
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“Le feu m’a choisi pour le révéler”
Quand vous avez pris des cours d’art à l’acadé-
mie, vous aviez 39 ans, c’est tard…
C’est tard, oui. Deux événements m’ont 
marqué. Le premier : je visitais le Moma, à 
New York. J’y ai croisé un père qui disait à 
son fils de quatre ou cinq ans : “This is Male-
vich.” L’enfant a pointé un autre tableau : 
“Malevich ?” “No, this is Makowski”, lui a ré-
pondu le père. Et moi, je ne savais même pas 
qui était Malevitch ! Je me suis dit qu’il était 
temps d’apprendre l’art. Le second : mon fils 
avait neuf ans. Pour Noël, je lui ai offert tout 
l’attirail du peintre – chevalet, liquides, 
peintures, pinceaux… Il n’y a jamais touché. 
Je me suis rendu compte que ce cadeau, c’est 
à moi que je l’avais fait. Dans notre menta-
lité orientale, un homme d’affaires ne peint 
pas. L’enfant peint, l’homme travaille. Alors 
j’ai réfléchi. Et je me suis mis à peindre : une 
maison, un arbre… Je partais dans toutes les 
directions. Une amie m’a proposé de venir 
peindre dans son atelier, où elle accueillait 
d’autres hommes d’affaires en mal de créa-
tion. Je me suis installé avec tout mon maté-
riel. La première fois, elle avait déposé une 
orange et une banane. Je lui ai dit : “Vous ne 
voulez pas qu’on peigne ça ?” Et elle a ré-
pondu : “Ce n’est pas ce que vous peignez, c’est 
comment vous le voyez.” J’ai compris que, 
pour être artiste, le talent ne suffisait pas. 
Notre professeur à l’académie disait : “L’art, 
c’est 5 % d’inspiration et 95 % de transpiration.” 
À partir de ce moment-là, j’ai partagé ma vie 
entre mes voyages d’affaires, ma famille et 
ma pratique artistique.

Comment le feu est-il devenu un des éléments 
centraux de votre art ?
J’ai pratiqué de l’impressionnisme, du cu-
bisme, du surréalisme… Ma peinture a évo-
lué à travers ces écoles, jusqu’au jour où je 
suis arrivé à l’abstraction. Ce fut une libéra-
tion – comme artiste et comme homme. 
Dans l’abstraction, il y a le pliage, le dépliage, 
l’arrachage, le giclage, le raclage… Je suis de-
venu un artiste multidisciplinaire : je n’ai pas 
une seule patte. Un jour, dans mon atelier, 
j’ai voulu allumer la cheminée avec un cha-
lumeau. J’ai voulu voir ce que donnait le feu. 
J’ai vu la couleur changer : jaune, puis brune, 
puis noire… puis un trou. C’était fascinant. 
C’est comme cela que le feu, que j’avais déjà 
utilisé à 17 ans pour fabriquer des bijoux, 
est revenu dans mon travail d’artiste. En 
réalité, je crois que c’est le feu qui m’a choisi 
pour le révéler.

En même temps, vous êtes un peu tributaire de 
ce que le feu vous réserve comme surprise…
Absolument, et la surprise est encore plus 
belle que ce que j’attendais. Le but, c’est que 
l’aléatoire devienne mon partenaire. Je sais 
dompter le feu, mais il fait aussi ce qu’il veut. 
Et souvent, il réussit mieux que ce que, moi, 
je voulais faire.

Les livres calcinés sont devenus une véritable 
signature stylistique. Quel est ce symbole ?
Le livre, c’est ma passion. D’abord, il y a la 
beauté de l’objet, et puis tout ce qu’il con-
tient : la connaissance. Mais le livre, 
aujourd’hui, est peu à peu abandonné au 
profit du numérique. Les pensées ne se 

transmettent plus à travers cet objet qui a 
traversé les siècles. Autrefois, le livre était le 
gardien de la culture. Lors des invasions, on 
jetait les livres dans les puits pour que les en-
vahisseurs ne s’en emparent pas. Quand la 
paix revenait, on les ressortait, on les sé-
chait, et on recommençait à les utiliser. La 
culture, c’est l’histoire du monde.

Votre reconnaissance internationale est venue 
lors de la Biennale de Venise en 2017…
En 2017, j’avais présenté une très belle ex-
position au Liban. Une galeriste iranienne 
est venue voir mon travail et m’a proposé 
d’exposer en Iran. Mais mon amie a disparu : 
ses biens ont été confisqués, elle a été empri-
sonnée. Bruno Corà, président de la Fonda-
tion Alberto Burri, et ami de cet artiste du 
feu par excellence, m’a alors suggéré de par-
ticiper à la Biennale de Venise et d’y repré-
senter la Belgique. J’ai entrepris les démar-
ches mais on m’a répondu qu’il fallait postu-
ler quatre ans à l’avance. Je soutenais déjà un 
artiste libanais, je ne pouvais donc pas re-
présenter le Liban. On m’a demandé quel 
autre passeport j’avais : arménien. J’ai monté 
l’exposition Fiamma Inestinguibile – Flamme 
inextinguible. C’est la flamme de mon chalu-
meau, mais aussi celle du peuple arménien, 
qui veut survivre aux génocides, et la 
flamme de ma passion pour l’art, éternelle.

Aujourd’hui, comment vous définissez-vous : 
diamantaire, philanthrope, artiste ?
Les trois à la fois. Mais je ne suis plus dia-
mantaire : j’ai cédé l’affaire à mes enfants et à 
mon frère. Je reste au sein de la Fondation, 
qui fonctionne en partie grâce à l’argent que 
nous y injectons.

Comment vous ressourcez-vous ?
Grâce à l’art, évidemment. L’art est la ré-
ponse. L’art, c’est ma passion, mes vacances.

En qui ou en quoi croyez-vous ?
En moi-même, d’abord.

Comment aimeriez-vous mourir ?
J’aimerais ne jamais mourir. Je suis telle-
ment heureux de vivre et j’ai encore telle-
ment de choses à faire. Mourir peut-être, 
vieillir jamais.

Qu’y a-t-il après la mort ?
Je crois que l’homme est le but de l’univers. 
Dieu, c’est peut-être l’homme, car jusqu’à 
présent, on n’a pas prouvé qu’il existait une 
intelligence supérieure ailleurs.

Pratiquez-vous une religion ?
Je ne sais pas si Dieu existe, mais j’ai le senti-
ment que beaucoup de guerres ont eu pour 
point de départ les religions, même si Dieu 
n’a pas voulu cela. Mais s’il existe, pourquoi 
a-t-il laissé faire ?

Qu’est-ce qui vous a construit ?
Ma vie m’a construit !

Êtes-vous un homme heureux ?
Je suis comblé : j’ai une femme et des enfants 
que j’adore, et j’ai cette passion qui ne dé-
pend que de moi. C’est la clé du bonheur.

Quelle est votre vertu préférée ? La probité.
La qualité que vous préférez chez un homme ? Le courage.
Chez une femme ? Le charme.
Votre principal défaut ? Si l’en faut un, l’impatience.
Votre principale qualité ? La persévérance.
Votre rêve de bonheur ? Celui que je vis. 
Quel serait votre plus grand malheur ? Perdre ceux que j’aime. 
Quel est votre auteur préféré ? Henri Troyat. 
Quel est votre compositeur préféré ? Aram Khatchatourian.
Votre héros préféré dans la fiction ? Mortimer, et Blake.
Que détestez-vous par-dessus tout ? La malhonnêteté.
Quel don auriez-vous aimé avoir ? Je ne sais pas. Je suis 
comblé ! 
Comment aimeriez-vous mourir ? Dans mon lit, sereinement. S’il 
faut mourir. Je préfère ne pas mourir.
Quelle est la faute chez les autres qui vous inspire le plus 
d’indulgence ? La faute qui est commise de bonne foi et qu’on 
reconnaît.
Avez-vous une devise ou une phrase qui vous inspire ? Celle 
qui m’inspire le plus est celle de William Faulkner : il faut “avoir 
des rêves assez grands pour ne pas les perdre de vue”. Mais une 
phrase de Saint-Exupéry m’a touché quand j’étais jeune : “Être 
homme, c’est précisément être responsable. C’est sentir, en posant 
sa pierre, que l’on contribue à bâtir le monde.” Et ma phrase à moi, 
c’est “rêver sa vie et mourir en ayant le sentiment d’avoir 
vécu son rêve”.

Du côté de chez Proust
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